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Michel Bideaux,Martin en sa gloire: un livre d’ânes (Études et essais sur la
Renaissance, 84), Paris, Classiques Garnier, 2010, 562 p.
Voici un livre jubilatoire sur un sujet apparemment léger et qui, soucieux d’éviter,
précisément, toute apparence de frivolité, risquait de s’engluer dans une érudi-
tion pesante. Le livre de Michel Bideaux parle en effet de l’âne. Ânes grisonnants,
ânes noirs, ânes dotés de parole, ânes jouant de la harpe ou de leur sabot dans les
dents du loup de la fable. Ânes dans les proverbes, ânes dans la peinture, baudets
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dans le Poitou, onagres en Israël, mulets, bardots, zébrets. L’animal est présenté
sous toutes les facettes qu’offrent la culture et l’imaginaire occidentaux depuis les
temps bibliques jusqu’à nos jours, avec, pour centre de gravité, le XVIe siècle.
Plus savant que le récent ouvrage de Jutta Person, Esel. Ein Portrait, Berlin,
Matthes & Seitz, 2013, plus épais aussi et davantage orienté vers les aspects
historiques de l’âne, le livre de Michel Bideaux aborde le sujet en différentes
sections, autant de volets qui constituent l’ensemble du dossier. Après l’«Avant-
Braire» introducteur [9–14], la «Plus ignoble conquête de l’homme?» [15–45]
expose, de l’animal de bât au salami asinin, les données historiques et économi-
ques illustrant la longue cohabitation de l’homme et de l’âne. Dans «À l’école»
[47–97], on évoque la proverbiale bêtise de l’animal à travers les différentes
périodes sans oublier le bonnet d’âne et la tradition de la fable. «Visages d’âne»
[99–160] propose des portraits d’ânes, tirés de la littérature, de l’emblématique et
du quotidien. Si la plupart des portraits ne sont pas positifs, on constate toutefois
que cette coloration péjorative semble propre à l’Occident et qu’elle laisse entre-
voir, dans certains rituels, l’image d’un âne plus valorisé, qui occupera la section
suivante, «L’athlète de la pensée» [161–241], qui montre l’âne biblique, mais aussi
l’âne humaniste, diabolique ou christique, embrigadé dans les conflits de reli-
gion. C’est aussi ici que sont traités les métamorphoses asines et l’âne d’or des
légendes. «Paroles d’ânes» [243–279] consacre un développement, qu’on aurait
voulu un peu plus systématique et étoffé (par exemple par le recours au Thesaurus
des proverbes de Singer), à l’âne des encyclopédies, des dictionnaires et des
proverbes, avant de découvrir, dans «Musique d’Aliboron» [281–333], l’âne à la
harpe, et ses ancêtres et descendants dans les fêtes de l’âne. «Face à Priape»
[335–404] dévoile la sexualité de l’animal: biologique, mythologique, mais aussi
comique. Dans «Faits d’âne» [405–451] sont commentées, dans une suite de
coups de projecteurs bien choisis, quelques prouesses asines, empruntées au
trésor de la civilisation mondiale, comme l’âne peintre, le rapport entre âne et
météorologie, l’âne qui vole, etc. «Au Bonheur de l’âne» [453–490] fait le point
sur la place de l’animal dans la culture contemporaine. Une courte conclusion
[491–497], diverses annexes [499–509], une bibliographie [511–524], un index des
noms propres [525–546] et un second, thématique [547s.], bouclent ce volume qui
est également orné de cent illustrations – exactement. L’ouvrage, on l’aura com-
pris, est une mine d’informations. On y trouve des commentaires sur des caracté-
ristiques asines, leurs antécédents et survivances les plus inattendus, qui per-
mettent de composer, par petites touches, plutôt qu’à l’aide d’une lourde
charpente, le portrait de l’âne.
Le style de l’ouvrage lui-même est celui d’un collègue qui n’a plus rien à
prouver parce qu’il a déjà tout prouvé. Chaque phrase est enjouée, badine, mais
en réalité travaillée à l’extrême, et occasionnellement ponctuée d’un hi-han,
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quand le plan se fait pesant. Toute l’érudition d’innombrables lectures est assimi-
lée, digérée et présentée au lecteur de façon sélective, presque anecdotique et
arbitraire, à la manière d’une conversation entre amis bien plus que sur le ton de
l’exposé docte de la tradition académique. La lecture en est un régal à la fois pour
le spécialiste et toute personne qui se verrait offrir le livre en cadeau, même si les
faits et événements listés et commentés auraient sans doute gagné à être da-
vantage reliés entre eux par des passerelles traditionnelles – Eselsbrücken – qui
auraient permis au lecteur même coiffé d’un bonnet d’âne de suivre plus facile-
ment les tenants et les aboutissants du discours. Mais tel qu’il est, le livre est un
divertimento du meilleur aloi où domine sur l’exposé académique l’aspect lu-
dique, qui privilégie le bon mot et l’anecdote révélatrice toujours amusante.
En annexe, le livre nous indique même où se procurer du lait d’ânesse et où
s’adresser pour des randonnées à dos d’âne. Il comporte aussi d’authentiques
pages ludiques: tels les «travaux pratiques, qui conviendront à tous, grands ou
petits» [501], placés sous le titre À l’école d’Asnières, ainsi qu’un somptueux Jeu
de l’Âne, calqué sur le Jeu de l’Oie. Comme l’un des travaux pratiques suggéré
consiste à signaler aux Éditions Garnier, «qui t’enverront une belle image (seule-
ment si tu as raison, bien entendu!)» [502], des coquilles, des fautes d’ortho-
graphe ou de français, je relève, parmi d’autres, cette citation, attribuée à Jean de
Salisbury: rex illiteratur est asinus coronatur [260] qui se retrouve telle quelle –
Michel Bideaux en sera aussi hilare que moi – dans l’anonyme mazarinade de
1652: L’Asne rouge, dépeint avec tous ses deffauts en la personne du Cardinal
Mazarin. Pas dans l’imprimé de 1652, bien sûr, mais dans la transcription figurant
sur le site <http://www.mazarinades.org>.
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